История Первого канала началась ровно двадцать лет назад, 1 апреля 1995 года, когда «Общественное российское телевидение» (ОРТ) заняло частоту стремительно терявшего популярность 1-го канала «Останкино» — того самого, которое пришло на смену советскому Центральному телевидению. За чехардой названий главное — не упустить суть: ОРТ (с 2002 года носящее нынешнее название — Первый канал) должно было принять вызов времени. Измениться качественно — и изменить аудиторию. Открыть дорогу принципиально новому телевидению.

* * *

Самая первая редакция ОРТ превратилась в кузницу кадров для всего российского телевидения. И именно его первому генеральному директору — Владиславу Листьеву — Первый канал во многом обязан частью своих дальнейших успехов. Идеи Листьева в одно мгновение превращались в рейтинговые проекты, многие из которых живут до сих пор: от «Темы» до «Часа пик», от «Поля чудес» до «Угадай мелодию». Выдающийся телеменеджер был застрелен в подъезде собственного дома 1 марта 1995 года. Теперь траур и празднование юбилея канала отделяет всего месяц.

Читайте также: Выпуски новостей 1 марта 1995 года. Владислав Листьев убит

Восходящие звезды

Тогда, в апреле 1995 года, «команда Первого» (один из официальных слоганов канала, ставший со временем именем нарицательным) достаточно быстро справилась со своей задачей, вернув себе лидирующие позиции среди конкурентов. С тех пор перед ней стоит задача каждый день заново доказывать состоятельность собственного названия. Чтобы быть первыми не только в телепрограмме передач, но и в эфире.

— Вообще быть первым — греет самолюбие, — говорит Леонид Якубович. — И любой, кто здесь работает: от монтажера до генерального директора, — все немножко первые.

Его телекарьера началась здесь же с капитал-шоу «Поле чудес».

Леонид Якубович. Второй ведущий телеигры "Поле чудес" (первым был Владислав Листьев)

Первые две съемки я от зажима орал так, что чуть не оглох звукооператор. Я понял, что все, труба, и сказал, что ухожу. Мне никто не говорил: «Перестань, как тебе не стыдно». Никто не говорил: «Что ты! Мы видим твой потенциал!». Только: «Черт с тобой, назначим тебе крайнюю съемку, и дальше решай сам». И я пришел в четвертую студию. Народ уже сидел, зрители были запущены. И буквально за 10 минут до эфира из-за кулис я услышал, как зрителям говорят, что им несказанно повезло и перед ними наконец-то откроется новая восходящая звезда. Я перекрестился за кулисами, поняв, что, слава богу, они кого-то нашли, и теперь от меня отстанут, а я пойду себе домой заниматься своим литературным трудом. И тут неожиданно сказали: «Вот он перед вами», — и вытолкнули меня в зал. У меня чуть ноги не отнялись. Но после всех этих слов, которые про меня сказали, зал встретил меня аплодисментами, и я уже не мог его подвести.
- Леонид Якубович, телеведущий

Первопроходцы развлекательного телевидения действовали порой весьма изобретательными способами. Так, Валдис Пельш вспоминает, что в первых выпусках «Угадай мелодию» барабан, на котором выезжали игроки, вращался вручную.

Валдис Пельш, ведущий телеигры "Угадай мелодию"

Но с этим была связана одна проблема. Там, за этим барабаном, где было место вращателя, находилась еще бутылочка коньяка и рюмки для игроков, которые волнуются. Им по регламенту наливали ну пятьдесят-сорок граммов коньяка, чтобы снять напряжение. И неизбежно часть коньяка удивительным образом попадала внутрь организма человека, который вращал барабан. Поэтому мы заметили, что в какие-то дни у нас игроки выезжают очень быстро, а когда барабан останавливается, их сносит на место ведущего. И мы поняли, что рано или поздно это закончится либо трагедией на площадке, либо циррозом печени человека, который вращает барабан. Поэтому теперь у нас электрический привод.
- Валдис Пельш, телеведущий

Новый стиль

История Первого канала началась с поражения старого телевидения. А вместе с ним — и старой системы ценностей. Прежнего образа жизни.

Дмитрий Дибров

Мы естественным образом перетекли из советского телевидения в то, что потом сами же своими руками и сделали. Наше противоречие с социалистическим государством было чисто стилистическим. Именно в эстетике и лежали наши главные прицелы, и именно в эстетике и выковывалось то, что потом станет сердцевиной Первого канала.
- Дмитрий Дибров, телеведущий

За новый стиль отвечали не только новые лица, но и целая система образов. От видеоанонсов программ до социальных рекламных роликов, больше напоминавших отдельные короткометражные фильмы. С тех пор фразы вроде «Дима, помаши маме ручкой!» или Нонна Мордюкова в образе шпалоукладчицы прочно вошли в фольклор.

Кроме последовательного применения современных технологий в работе над внешним обликом канала Первый занялся изменениями содержательными. Это он ввел моду на новую ностальгию, дав жизнь «Старым песням о главном». Он же первым пересадил на русскую почву заграничный формат «Фабрики звезд», породившей бессчетное число передач, на самые разные лады интерпретирующих идею Энди Уорхола о том, что каждый имеет право на свои 15 минут славы. Первый канал познакомил Россию с церемонией вручения «Оскара» и конкурсом «Евровидение». В соответствии с мировыми тенденциями Первый канал принялся за производство больших российских телесериалов — вроде «Границы. Таежного романа» Александра Митты. И начал осваивать жанр блокбастера на таких кинопроектах, как «72 метра», «Ночной дозор», «Адмирал».

Государственные интересы

Так же тщательно Первый канал следит и за соблюдением государственных интересов. Лучше всего это проявляется во время больших государственных праздников и особо важных выступлений президента. Вроде телетрансляции парада Победы, прямой линии или новогоднего обращения президента. То есть тех мероприятий, которые — кадр в кадр, слово в слово — одинаково транслируются двумя основными, а то и всеми сразу федеральными каналами. В такие моменты большинство российских зрителей предпочитают смотреть именно Первый канал.

Гендиректор "Первого канала" рассказывает президенту Владимиру Путину о подготовке стадиона "Фишт" к церемонии открытия Олимпиады в Сочи

Особняком стоит церемония открытия и закрытия Олимпийских игр в Сочи. Вот уж действительно шоу стратегического значения. Равного которому по масштабу и важности на нашем телевидении еще не было. При ближайшем рассмотрении можно было обнаружить преемственность олимпийских церемоний все с теми же «Старыми песнями о главном». Во всяком случае, они действовали по тому же принципу. Взять лучшие достижения прошлого: от Малевича до Шагала, от Толстого до Гагарина — и придумать для них новую форму. Только с поправкой на статус мероприятия, в котором каждая идея, каждый образ вырастали до размеров стадиона.

Читайте также: «Первый канал» почти в три раза увеличил стоимость Олимпийского стадиона «Фишт» (Видео)

Популярность Первого канала позволяет ему решать не только личные и государственные задачи, но и общественные. Вроде многочасового благотворительного марафона «Всем миром» в помощь пострадавшим от наводнения на Дальнем Востоке, в ходе которого было собрано свыше восьмисот миллионов рублей.

Человеческий фактор

Такие события, как Олимпийские игры и благотворительный марафон, — разовые, точечные акции. Повседневная жизнь канала состоит из куда более скромных вещей. Достаточно заглянуть в программу передач на 1 апреля 2015 года, чтобы понять, как выглядит обычный день телезрителя Первого канала. Не считая развлекательно-побудительного «Доброго утра» и практично-прикладной «Контрольной закупки», дневной эфир выглядит как мечта отчаянной домохозяйки. От экстравагантной Елены Малышевой в «Жить здорово!» до не менее экстравагантного Александра Васильева в «Модном приговоре». «Мужское/женское», «Наедине со всеми», «Давай поженимся!» — каждый из этих проектов претендует на трепетное сердце телезрителя.

Ведущий ток-шоу "Пусть говорят" Андрей Малахов

Главный мастер жанра народного ток-шоу, сделавший это понятие своим образом жизни и образом жизни целой армии своих фанатов, — конечно, Андрей Малахов и его «Пусть говорят». Это тот случай, когда мужья, жены, отцы и дети на один час ощущают себя одной семьей, не в силах оторваться от экрана.

Иван Ургант, ведущий собственного вечернего шоу

Наконец, ночной эфир. Авторское шоу «Вечерний Ургант» призвано выработать принципиально новую традицию, давно и с большим успехом освоенную в Америке, — вечернего развлекательного шоу подвижного формата. Так, будто его каждый день изобретают заново. А общий шутливый тон может меняться на почтительный и грустный, согласно личным обстоятельствам ведущего. Это и есть тот самый человеческий фактор — когда по ту сторону экрана на тебя смотрит не диктор или ведущий, а живой человек.

Ну а перед самым сном Первый покажет нам шоу «Политика» с Петром Толстым. Очередной знак времени — шоу как политика и политика как шоу. Посмотреть его, напитаться тревожными мыслями — и скорей спать. А на следующий день опять: «Доброе утро», «Жить здорово!», «Пусть говорят».

Следуя этим указаниям, можно здорово и беззаботно прожить и двадцать лет, и куда больше. А еще, если подумать, это ведь не только названия передач, но и практически готовые пожелания. Ничего более уместного в день юбилея и придумать нельзя.

Автор: Никита Карцев для "МК".