Выгорает телебашня. «Единственный допущенный телеканал» как ругательство. Доренко уходит. Хрюша матереет. «Поле чудес» уступает первое место в рейтинге «О, счастливчику!». В кадре снулые карпы и ведущие-шимпанзе — уходящий 2000 телегод никак нельзя назвать скучным.
У ветерана детского вещания — программы «Спокойной ночи, малыши!» — новая чудесная заставка от Александра Норштейна: отдаленные родственники «Ежика в тумане» собираются на вечернюю сказку. Двумя часами раньше на том же первом канале идет японский мультсериал «Покемон», прославившийся тем, что вызывает у маленьких зрителей приступы эпилепсии.
В телеящик перебираются все больше пишущих журналистов. Вслед за Ириной Петровской и Дмитрием Быковым в кадре обнаруживается бывший главред городского журнала образцового содержания «Столица» Сергей Мостовщиков. В компании доящихся козлов и снулых карпов — вполне подходящие декорации для программы под названием «Депрессия» — он справляет поминки по изъятому спецслужбами компьютеру газеты «Версия» и интересуется творческими планами корреспондента «Пионерской правды». Газеты можно больше не читать — утверждают заставки НТВ. И то правда, лучше заверните-ка мне в «Комсомолку» вашего карпа, доктор Мостовщиков.
В эфире НТВ появляется еще одна юмористическая, «информационно-успокоительная» программа — «Тушите свет». В синей зеркальной студии сидят Лев Новоженов и два виртуальных соведущих — Хрюн Моржов и Степан Капуста, в прошлой жизни Хрюша и Степашка. Троица обсуждает все подряд — от Дня чекиста до палестино-израильского конфликта. Поют комические куплеты. Иногда смешно. Иногда очень смешно. Дети привыкают к политической сатире.
Катастрофическую зависимость столицы от телевидения демонстрирует пожар на Останкинской телебашне. За неделю полного отсутствия «картинки» стремительно вырастают объемы продаж спутниковых тарелок. Газеты печатают тексты программ, не вышедших в эфир. Первым в эфир выходит государственный канал, остальные восстанавливают кабели, антенны и передатчики еще несколько недель. Единственной жертвой пожара стал дециметровый «Детский канал», большую часть своего эфира отдававший кулачным боям и восьмичасовым прямым трансляциям с Московского ипподрома. Мордобой для детей исчезает из эфира навсегда.
Множатся отечественные сериалы. Появляются «Менты»-3, «Агент национальной безопасности»-2, «Каменская», «Маросейка, 12», «Охота на Золушку», «Граница. Таежный роман», «Простые истины»-2, «Остановка по требованию», «Империя под ударом»... В кадре не только стреляют и целуются, но теперь еще вживую рожают и загрызают волков. Производство сериалов становится безубыточным и безотходным.
Нерукопожатного ведущего невероятно рейтинговой программы имени себя Сергея Доренко увольняют с ОРТ. Исследователь сексуальной ориентации Лужкова и невидимый ассистент при операции на тазобедренном суставе Примакова считает, что причиной увольнения стала его критика Путина. После отставки Доренко приобретает романтический ореол жертвы. Его приглашают в эфир «Эха Москвы» и НТВ. Любимой темой Доренко становится его визит к президенту. «Вы еще расскажите, как ходили с Путиным в туалет и какого цвета у президента плавки!» — настаивает публика.
Отрада домохозяек и борцов за справедливость, программа «Сегоднячко», уходит с НТВ на ТНТ. Значительная часть страны лишается простой человеческой радости ежевечерне видеть на телеэкране репортажи о самих себе. Но Лев Юрьич Новоженов, душка и резонер, остается на НТВ в «Старом телевизоре» и «Тушите свет». У него три ежедневные программы. Лев Юрьич — стахановец.
Оживляются политические ток-шоу. В «Зеркале» Николая Сванидзе стелют обкомовскую ковровую дорожку, на ней поют цыгане и пляшет кабаре. Светлана Сорокина, сменившая Евгения Киселева в «Гласе народа», в сердцах бросает гостю-коммунисту: «Черт вас подери!». Уже местами кабак, но пока все друг с другом на «вы».
С НТВ на РТР переходит полубог информации Олег Добродеев, а вслед за ним — часть корреспондентов НТВ: Елена Масюк, Аркадий Мамонтов, Евгений Ревенко, Павел Лусканов, Владимир Трубецкой, Евгений Маслов, Петр Ровнов. Реформируется информационная служба канала. Увольняют две трети старого штата «Вестей». Корреспондент РТР Мамонтов — единственный журналист, допущенный в штаб спасательной операции в Баренцевом море. Попав на РТР, бывшие энтэвэшники бросаются на передний край информационной войны с «Мостом». По результатам борьбы с недавними коллегами Евгений Ревенко удостоен прозвища Гитлерюгенд.
В роли ведущего ток-шоу канала «М1» после раздевающейся ведущей новостей дебютирует шимпанзе Джонни ди Пальма. Джонни не боится камеры, спокойно «разговаривает» с гостем, сидя на стуле. Злые языки утверждают, что Джонни, возможно, скоро откроет мастер-класс для ведущих молодежных программ.
Рейтинг переводной игры «О, счастливчик!» опережает рейтинг вечного лидера — «Поля чудес». Успех рядового на Западе шоу объясняют очарованием ведущего Дмитрия Диброва. Заветный миллион выиграть никому пока не удается. Сыграть в новогодней передаче приглашен В. В. Путин. Путин Диброву отказал.
ОРТ и ТВЦ выигрывают конкурсы на свои частоты. В победе ОРТ мало кто сомневается, частоту ТВЦ прочат телекомпании «ВиД». Самый ярый противник ТВЦ — министр печати Лесин — ужинает с Юрием Лужковым в ресторане «Пушкин», и частота остается за ТВЦ. В ознаменование победы желудка над разумом на ТВЦ меняются заставки. Рекламную паузу объявляют падающие в стакан газировки аппетитные ягодки смородины и черешни.
Популярным объектом для пародии становится президент Путин. Пародии на гаранта появляются не только в КВН, но и в непотопляемом «Аншлаг! Аншлаг!». Пародировать президента — дело нехитрое: сложить руки на причинном месте и говорить, делая многозначительные паузы на месте запятых. Количество пародий на Путина приближается к числу подражаний Эдварду Радзинскому, Борису Немцову и Валерии Новодворской. Ельцинское «Штааа!» почти забыто.
