Я поверил ему, Ивану Урганту. Не мог не поверить. Наверное, это единственный человек на нашем ТВ, чье мнение для меня важно. Он сказал: «Смотрите сериал «Обратная сторона Луны» на Первом, не пожалеете». Понял, Ваня, раз ты просишь, конечно, посмотрю. Наивный, я забыл, что он сотрудник этого Первого и имеет свой интерес. Но все равно вкусу Урганта почему-то доверяю, он же ни разу еще не разочаровал. Репутация, однако.
Но был и второй момент: в анонсах звучало, что герой вдруг окажется в 1979 году. О, ностальгия, мы все ей больны! Ну кто сейчас бы не хотел на машине времени очутиться там, в этом недалеком советском прошлом? Таком сладостном, когда мы были молодые. Да каждый! Вот и смотрел народ эту «Луну».
Нет, Первый не только Урганта припахал, вы же знаете, как он умеет. Даже мертвого поднимет и поведет смотреть, помните, как с «Высоцким» было. Вот и сейчас так же. Но фильм оказался неплохой, пусть и с мутным сюжетом. То есть запутанным, загадочным. Детектив с разницей во времени, менты, сыщики, бандиты — что вам еще надо.
А ностальгия — вот она. Юный кудрявый парень в 79-м — это Киркоров. Лысый человек с родимым пятном, встреченный, конечно, в туалете, — это Михаил Сергеевич наш Горбачев, доперестроечный еще. Брежнев с бровями, Ходорковский («У тебя все будет хорошо, ну почти», — говорит ему милиционер Соловьев) — вот они, приметы времени. Того и этого. Пустячок, фенечки, но приятно. Разве что трехлетнего Максимки Галкина не хватало, который всех передразнивает.
Что пройдет, то будет мило. Но есть еще в фильме какая-то душная, липкая атмосфера того совка. Ведь так и было, конечно. Она ощущается в лицах, в движениях людей, в воздухе. Это режиссер Котт, большой оригинал и профессионал. Он смог. И актер Деревянко, у него тоже получилось.
Оказалось, «Обратная сторона Луны» лишь прелюдия. К Брежневу Леониду Ильичу. Абсолютно на всех каналах отметили великую и круглую годовщину смерти этого политического деятеля. Мелкого деятеля времен Аллы Пугачевой? Ничего подобного!
Брежнев — это Путин сегодня, так надо понимать? Хотя ведь сказал кто-то на ток-шоу: «Да, у нас сейчас тоже застой, но только тогда мы делали ракеты, самолеты, строили заводы, а теперь…» А теперь дело — труба.
На Первом даже вне графика показали сериал «Брежнев» с Сергеем Шакуровым в главной роли. Замечательный сериал. А сколько документалистики, разговоров, воспоминаний в эфире — и не сосчитаешь. «У Брежнева было две жизни: до болезни и после», — говорит нам бывший премьер Николай Рыжков. До — он был в силе и зажигал, нам показывали эти кадры. После — сиськи-масиськи. Но нам все равно жалко этого дедушку и хочется пустить слезу, как взмывающий в воздух Мишка на закрытии Олимпиады-80.
Да, были люди! И застой был — не чета нынешнему. Леонид Ильич как альтернатива Владимиру Владимировичу? Ведь если наш президент досидит до своего законного 2018 года, он же тоже станет Брежневым по сроку давности. И в пользу кого будут эти сравнения?
Станут ли потом когда-то показывать про нашего «генсека» такие же медоточивые фильмы, собираться в студиях, ностальгировать дружно: да, хорошие были времена, золотые, путинские, не то, что сейчас. И рассказывать про ВВП добрые анекдоты. А Геннадий Хазанов с Максимом Галкиным станут его пародировать. Нежно-нежно.
Ревизор
Ведущие ток-шоу без ума от счастья: ведь у них на неделе оказались такие высокие рейтинги! Чем гордитесь, друзья? Объясняется просто — почти все программы в этот раз посвящались г-ну Виноградову, серийному убийце. Здесь даже не надо ничего выдумывать, просто объявил тему — и вся страна смотрит как подорванная. Потому что нет ничего интересней в этой жизни, чем серийный убийца.
В «Воскресном вечере» у Владимира Соловьева один только режиссер Хотиненко сказал, что надо бы поменьше показывать этого парня, а то мы делаем ему рекламу. Само собой, режиссер остался в абсолютном меньшинстве, никто с ним не согласился. Потому что такое не показывать просто нельзя.
Ничего удивительного, так работают СМИ во всем мире. А кому нужны хорошие новости про хороших людей? Это так неинтересно, пресно, скучно. И зритель такое смотреть никогда не будет. Уже никогда.
Случилось событие из ряда вон, и если ты его не покажешь, значит, покажут другие. И ты станешь полным маргиналом, аутсайдером.
Договориться? Размечтались! ТВ на этом стояло, стоит и стоять будет, ни шагу назад. Просто оно, ТВ, хорошо знает природу человека. Не только знает, но и формирует ее.
Он действительно теперь герой, этот Виноградов. Еще несколько дней назад о нем никто ничего не знал, даже не подозревал о его существовании. И вот такая слава. Журналисты с камерами бегают за ним толпой, задают вопросы через клетку, он нехотя отвечает.
ТВ-программы анализируют, каким он парнем был. Вот его мама закрывает лицо руками, но говорит (эксклюзив НТВ, конечно), вот одноклассники, учителя. Может, таки прав Хотиненко?
Фитюльку, тряпку приняли за важного человека. Он, Виноградов, действительно ревизор нам всем. Он при помощи ТВ эксплуатирует наше любопытство. Мы вообще глядим в него, как в зеркало, до головокружения. Каждый подозревает в себе что-то виноградовское.
Потом про него, конечно, снимут фильмы, сериалы и покажут по телевизору. Этот маньяк даст работу и свои «пять копеек» многим сценаристам, режиссерам, артистам. ТВ уже в плюсе благодаря ему.
С этим ничего не сделаешь, нами правит мир медиа. Этот мир придуман не нами, но живет по своим жестким законам. И мы ему подчиняемся как миленькие. Человек — это звучит медийно!
А если не будем показывать? Вот в Советском Союзе не показывали, и всем было хорошо. Так казалось. Будто не существовало тогда ни маньяков, ни жертв их. Все было так чинно, благородно, мы гуляли по ночам, держась за руки, и пели песни. Да, если ужасного события нет в ящике, значит, его нет в жизни. Звучит как заповедь.
Но вот сериал «Мосгаз», прошедший на Первом канале. Те, кто уже в возрасте, помнят: слухи ходили, люди боялись, потом уже старались не открывать незнакомым двери. Но настоящего убийцу так никто и не видел, не показывали же. А вот теперь увидели — в кино. Милый молодой человек, интеллигентный даже. «Кто там?» — «Мосгаз»… Входил и убивал, особенно женщин. Теперь это киногерой.
Или вот еще — «Следствие вели» на НТВ. Актер Леонид Каневский рассказывает такие душещипательные истории со страшным концом, аж жуть. Трупы, педофилы, отрезанные головы… Оказывается, все это было в СССР, а мы и не знали.
Было и, наверное, будет — человека не изменить. Показывай его, разоблачай или молчи как рыба и гони по ящику классический балет, все равно это случится. Рано или поздно. И мы, как всегда, будем не готовы.
Про уродов и людей
Все говорят о Марии Ароновой, актрисе. Она в своей программе «Все будет хорошо» сидела рядом с девочкой с синдромом Дауна и почти кричала: «Сейчас она бросает в меня ручку, а потом вырастет и кинет чем-нибудь тяжелым. Это опасный ребенок!» Наверное, Аронова хотела как лучше, может, даже старалась помочь. Но вырвалось…
Все говорят о Божене Рынске и ее посте. О том, что слабые не должны мешаться под ногами у сильных, что ее доводит до белого каления, когда на светофоре «пик-пик-пик» — звуки для слабовидящих. Она тоже хочет как лучше, эта Божена. Потому что сильные — это всегда красиво, тонко, величественно, а инвалиды скрюченные… Но вот она пойдет по бутикам где-нибудь в Лондоне, купит себе что-нибудь стильное, душа и отдохнет, придет в норму.
Все говорят о ведущих радио «Маяк». Они пригласили в студию врача и дико хохотали, когда он им рассказывал о детях со сложной болезнью. Это действительно смешно, наверное, — соленые дети, — и они хохотали от души. Тоже хотели как лучше, поднять людям настроение. Но их почему-то не поняли, вышвырнули вон.
Телевидение — только барометр нас всех. Это средняя температура по больнице. Конечно, есть лучше, хуже, но в целом… Мы же свободные люди и, попадая в ящик, в студию или в Интернет, имеем право транслировать все, что думаем, что душе угодно. Кто сказал, что в ящик должны попадать самые лучшие, умные, воспитанные? Но почему-то привыкли издавна, что если на голубом экране и таком же глазу нам что-то вещают, значит, это и есть истина в последней инстанции. Мы так самовыражаемся, имеем право!
Хорошо, давайте тогда поглядим в зеркало, картинка та еще. Такие любимые, достойные, на поверку мы оказываемся маленькими гнусными тварями, несущими чушь и гадость на миллионную аудиторию.
В нормальном обществе этим прекрасным людям не подали бы руки. Но мы не нормальные, поэтому это наши кумиры сегодня. Ведь самые страшные уроды — моральные.
Они не виноваты, их так воспитали с детства. Для кого-то это обыкновенный фашизм, для них — норма жизни. Они считают себя верхом совершенства, и рядом с ними должны быть вот только такие высоконравственные идеальные биороботы. Чмоки-чмоки.
Остальным — неудавшимся — большая просьба не беспокоиться, им нет места на этом празднике жизни. Вас тут не стояло, берите руки в ноги (у кого есть) и вон отсюда за 101-й километр.
Впрочем, хватит, они уже получили свою минуту славы. Теперь о настоящей норме. У Андрея Малахова в гостях была Эвелина Бледанс с сыном, у которого тоже синдром Дауна. И вот здесь этот Малахов, на котором, казалось, клейма уже ставить негде, вел себя с ребенком и с его мамой настолько благородно, правильно. Вернее, никак себя не вел, потому что для него этот мальчик был здоров, нормален, как все.
И еще сюжет Павла Селина в программе «Центральное телевидение» на НТВ. И жизнь, и слезы, и любовь! Боль и нежность. В России на таких детях сразу поставили крест, теперь они американцы, встретились друг с другом именно там, в США. Здоровые духом прежде всего. Мы знаем, конечно, что у них там есть исключения, ужасные, страшные, и наше телевидение с удовольствием это нам смакует. Но правило другое — когда нет в природе диких промерзших детских домов и их беззащитных обитателей. А есть полноценные граждане.
ТВ для того и существует, чтобы давать пример. Прежде всего отношения друг к другу. Это же так просто — сделаться хоть на миг хорошим и сказать: «Любите друг друга, люди!» И тебе поверят, не сразу, но когда-нибудь точно. Ведь ящик — истина в последней инстанции. Поверят, и мы станем лучше. Ну хоть чуть-чуть.
